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 “Niñito Jesús, aquí está tu esclavito, si 

te ha de ofender de grande, llévatelo así 

chiquito.” 

 

 

 

 

 

    (Y TODO SE CONFLAGRA) 

 

 

 

 

Y el pasado se liga con el presente por medio de una serie de mentiras, hasta 

que un día caen los telones de fondo, y los trastos y toda la utilería desaparece 

dejando el escenario desnudo y al hombre desnudo también: (receptáculo 

maravilloso de su propia obra). 

 

Y así las mentiras se sucedieron unas a otras: 
 

 

 una cigüeña te trajo de París 

 los Santos Reyes te premiarán 

 te creó Dios 

 eres bueno si haces lo que yo te diga 

 todos los negros son grandes cantantes 

 la masturbación degenera la especie 

 todos los artistas son homoetcétera 

 el temor a Dios es el principio de la sabiduría 

 Noé no es el antecesor de Walt Disney 

 el existencialismo es pelos y mugre 

 cristianismo sí, comunismo no 

 por la fe te salvarás 

 Mé-xi-co: LI-BER-TAD 
 

 

…y lo paradójico: nunca digas mentiras. 
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Así nuestra mente ha quedado condicionada y predispuesta para recibir 

conocimientos falsos, sin ninguna legalidad lógica, sin ningún razonamiento 

activo, y ser aceptados como verdaderos. Estamos preparados para ver la 

televisión, para asimilar todos los lemas publicitarios, para emocionarnos con 

Lágrimas y Risas y para satisfacer nuestra curiosidad malsana leyendo 

Alarma y  Alerta; y para justificar nuestra falta de acometividad en el 

reclinatorio. Estamos condenados a ser depositarios del caudal afectivo, 

reprimido y egoísta de nuestra madre, y a satisfacer las frustraciones de nuestro 

padre. Estamos condenados y preparados para ello. (A menos que la 

"conflagración" sea propicia). Y para movernos en un escenario iluminado con 

spots multicolores, con aparadores fascinantes y atractivos, con cientos de 

telones de fondo y un gran repertorio de efectos musicales según el estado de 

ánimo que prefiera nuestro Director, que permanece en la cabina de sonido 

dando órdenes a los técnicos que obedecen  sin replicar. Estamos preparados 

para obedecer a la batuta que nos marca el paso, preparados para conducirnos 

en el espectáculo cotidiano de nuestros asuntitos, en nuestro mundito benigno 

en el que todo se puede, menos pensar, menos advertir de que repetimos "otro" 

texto, menos sugerir que éste tiene faltas de puntuación siquiera, menos pedir 

que se corrija, y mucho menos proponer otras líneas; porque entonces el 

director se enfurece y ordena iluminar el ciclorama con rojo intermitente al 

compás de inocentes explosiones, y ahogar los clamores de angustia con una 

marcha triunfal, mientras exhala aromáticas bocanadas de un Philip Morris. 
 

 

     (La protesta que circula por mis venas 

 y define mis acciones cotidianas  

 y me obliga a emprender en las mañanas 

 los afanes que a losotros causan penas, 

 

 y la sed que se mitiga en las escuelas, 

 y edificios que cimento en las entrañas, 

 e ilusiones para mí    también   extrañas 

 que fustigan de impotencia las espuelas, 

 

 hoy han sido por el hierro mancilladas, 

 por el hierro de una triste dama ciega 

 que no sabe ni de afanes ni de lágrimas. 

 

 Hoy aquella mi sonrisa de esperanza 

 yace inerte entre la sangre derramada 

 que clamando fortifica mi templanza. 
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   2 de octubre de 1968). 
 

 

Y no tan sólo recibiremos falsos conocimientos, sino que con toda 

tranquilidad vamos a hablar de todo lo que no entendemos como si fueran 

verdades inconcusas e irrefutables, por el solo hecho de estar convencidos 

de ellas. Nuestra base son ideas pellizcadas por todos lados, otras adheridas 

involuntariamente, y otras obligadas. Con ellas formamos nuestra culturita, 

de tipo enciclopédico (no por su extensión sino por su falta de sistema) y 

nos soltamos parloteando acerca de la incomunicación (porque hemos visto 

que personas prominentes la comentan), de la sociedad represiva (porque en 

nuestra casa se oponen al pelo largo), de la hegemonía y prepotencia de los 

Estados Unidos (sin conocer completamente su funcionamiento), del 

comunismo... 
 

(Estaba recargado en una barandilla de un corredor de la 

Prepa Uno. Observaba distraído el ir y venir de mis 

compañeros. Descansando en una columna un muchacho 

besaba tiernamente a su novia. El sol llegaba destilado, ralo, 

estático, produciendo tibieza en suspensión. —¿Tú eres 

político?, me preguntó alguien de pronto. Si te estás 

proyectando mejor paso, pensé. Y pensé muchas otras cosas: 

El sentido literal de la palabra ya se ha olvidado. Y el sentido 

actual implica gesticulaciones, intereses personales, 

abyecciones, inmoralidades. El significado original presupone 

el verdadero y científico estudio de la sociedad para su 

mejoramiento, como un interés inmanente a todo aquel "zoon" 

que forme parte de algún conglomerado humano. Existen las 

opiniones. Existen los actos. Luego: -¿Y tú qué ideología 

tienes?  ¡Chin! No creo que nadie en la Prepa, excepto 

algunos maestros (profesores), tenga alguna. Poseer una 

ideología significa poseer una serie de ideas relacionadas entre 

sí para formar un todo, un sistema, inordinado éste dentro de 

todos nuestros conocimientos previamente clasificados. Y 

esto es resultado de tiempo y de esfuerzo, y no de discusiones 

en los corredores ni de charlas desorganizadas y pedantes tras 

la vitrina de alguna cafetería. Hacía frío y el sol no lograba 

tener el suficiente coraje, y en medio de su indiferencia seguí 

observando a mis compañeros apoyado en el barandal). 
 

 

Y así nos vamos a lanzar a polemizar sobre el comunismo, sin entender 

siquiera nuestro Derecho Positivo, considerándolo como una fácil solución a 
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la pesadumbre que nos produce la gente que muere de hambre en las calles 

de la Metrópolis. 
 

 

 

Y la causa es la ausencia de un buen método para pensar, de un incansable 

espíritu (mejor hábito) inquisitivo, un poner todo en duda. Y la causa es la 

ignorancia popular (mientras haya ignorancia habrá religión, y mientras ésta 

exista el conocimiento científico será considerado obligado y rutinario, sin 

apreciar su trascendencia y su validez; como algo que es, pero que 

lejanamente no es aquello que íntimamente creemos y anhelamos). Cuando 

se acabe la ignorancia se acabará la metafísica. (No comprendo al científico 

religioso. Solamente me lo explico como un fenómeno psicológico. Creo que 

algo permanece intocado por el método y ajeno esto a la conciencia. De otra 

forma no puedo explicarlo. Más bien no quiero). Pero algún día todos 

tendrán instrucción y la cultura ya no será valioso y extraño privilegio de las 

minorías. No de las minorías que estudian, sino de las que asimilan. Algún 

día todos estudiarán y asimilarán y adiós a la ignorancia atávica. Y el 

catecismo lo cambiaremos por lecciones de ética. Y tanto tiempo de 

conocimientos innecesarios lo usaremos en aprender a pensar: Lógica, 

Matemática. Luego, sí, a estudiar lo que se prefiera. Pero, ¿esto cómo se 

podrá hacer mientras en nuestra sociedad...? Hay que estudiar bien a 

Heráclito..., a Hegel..., a Marx..., entender bien el significado de la violación 

del principio lógico supremo de no contradicción, y su funcionamiento en la 

dinámica de las sociedades..., no hay que olvidar la tesis protagórica... 
 

...Algún día entenderé, entre otras cosas, el comunismo, lo prometo. 
 

 

     (Y TODO SE CONFLAGRA) 
 

 

Y así, con método a sin él, tenemos nuestras convicciones. (To be or not to 

be). 
 

 

He aquí el problema: el "grillo" preparatoriano (por ejemplo), a "nivel" 

preparatoriano, arenga, desconociendo la sintaxis y la dicción, en favor de 

los intereses de sus compañeros (de los cuáles él es descubridor) y contra 

aquellos que atentan a dichos intereses. (Otra palabra que cambió de 
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significado: demagogia). El "grillo" preparatoriano, émulo chistoso de 

Fouchè y del Maquiavelo, y aspirante tragicómico a profesional en el 

manejo de los negocios públicos, es un niño caprichoso y temperamental 

que agotará los recursos y recorrerá el camino con su inexperiencia a 

cuestas para llegar al caramelo prometido. Una golosina es la motivación. La 

conducta: según se vaya ofreciendo: siempre retractándose, subsanando, 

retrocediendo. 

En vísperas de elecciones tapiza la escuela de propaganda para retrasados 

mentales, y forma su planilla con la muchacha más buena, y el chamaco más 

carita o más rostro (nunca "guapo"), y a veces el más alegador; y completa 

su pantalla con otros tantos sonrientitos tarados que no saben ni a que le 

tiran (son maEeestros). Pasan grupo por grupo mostrando los efectos de sus 

dentífricos y prometiendo hazañas descomunales y creyendo que convence 

más el coraje en la intención de la voz que el razonamiento. Los integrantes 

de una planilla odian a sus rivales, y o no les hablan definitivamente o los 

saludan con la más melosa y convencional de sus sonrisas. Si pierden la 

votación lloran descorazonados (¡mamaaá!) o se pelean con los ganadores, o 

se integran rápidamente a ellos. Es mejor renunciar a entender sus 

movimientos. A veces hasta se fusionan las planillas. 

Antes de las elecciones, a nivel "corredor", trataron de ser "amables" con 

sus compañeras y compañeros y muy sonrientes y condescendientes 

departieron con ellos. A todo mundo le ofrecen solucionar sus problemas en 

la Dirección, en la que se sienten omnipotentes, sentimiento éste que los 

hará ser osados, altivos y a veces groseros con autoridades y maestros. Esta 

influencia relativa, real o supuesta, en las determinaciones y excepciones de 

los directivos, es propiciada por una conciencia tácita de complicidad. 

Luego se "grillaron" a los representantes de grupo, y formaron efímeros 

grupos "culturales", NO POLITICOS (creo que ganarían más confianza si de 

plano dijeran sus obvias intenciones). Y organizaron, pensando en el "gusto" 

del estudiantado, y a veces con muy buen tino (por ser muy bueno el asunto 

de moda), espectáculos que sus antagonistas se encargan de desorganizar. 

Y con la sociedad de alumnos y los representantes de grupo se forma el 

Consejo Electoral. Casi siempre cada representante, de acuerdo a su 

capacidad para convencer y a sus argumentos, hace a su grupo decir lo que 

él quiere, y luego él dice aquello que dijo el grupo. La mesa directiva 

también tiene sus opiniones. 

 

Ejemplo: Un día convoca a sesión para que se oiga a dos representantes de 

grupo, hijos de maestros de la escuela, que piden se despida del plantel a 
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otro maestro (razones ocultas) porque se "manda" con las muchachas, es 

grosero y arbitrario. No importa que sea un magnífico catedrático. Exponen 

el caso en el Consejo Electoral, y luego indignados discuten con otros 

representantes que fueron previamente armados de argumentos válidos para 

la defensa del maestro por un mandatario del Director de la escuela. Pero el 

representante de todo el alumnado manda traer a dos muchachas que han 

sufrido los atentados del indecente maestro y todo el Consejo termina 

votando por su expulsión. Todos estampan su poderosa firma en una hoja 

que significa la voluntad de la Preparatoria. (Poder que de pronto produce la 

intensa satisfacción de la venganza). Luego que firmaron, van a sus 

respectivos grupos a exponer el caso y a conseguir su aprobación. 
 

(Y continúa la ignorancia de las masas. Acaso la historia 

esté movida realmente por los hombres públicos. ¿Pero en 

verdad son públicos?). 
 

Luego cada año se tiran de los pelos por tener el honor se sacrificarse 

porque el alumnado que termina su instrucción preparatoria tenga una fiesta 

conmemorativa y un anillo de graduación (¿de qué se gradúa?). Vuelven los 

cartelones con dibujos y letreros que hacen sus hermanitos, y lemas 

inspirados por el anuncio comercial de moda. Cubren los pisos de los patios 

con letreros de aserrín colorado con anilina, y condecoran los pechos 

desprevenidos de los alumnos madrugadores con moñitos, florecitas y 

corazoncitos de colores alusivos. Mimeografiados, circulan los fabulosos 

planes de trabajo. Y hay de todo: Una vieja bruta, la más estúpida que 

conocí en la escuela, propone regalos para todos y de padrino nada menos 

que a nuestro flamante gran presidente Luis Echeverría Álvarez. Ella, 

repitiendo sus palabras, no les da cátedra, habla contante y sonante. Y lo ha 

demostrado: cuando la nombraron representante de grupo invitó a sus 

secuaces de la porra a desayunar a Sanborns ($300.00), ha traído a Javier 

Bátiz, y ha llegado rodeada de mariachis que tocan las Golondrinas. Además 

reparte su revista, engalanada con fotos enormes de las obras que realiza 

para el bienestar de la Nación el Departamento del Distrito Federal. Es 

como un escupitajo, pero al menos es de frente y directo a la cara. 
 

Otros pretenden ganar simpatía usando el nombre de Octavio Paz, abusando 

de su ausencia y amparándose en su reconocida integridad: ("La pureza no 

es de este mundo, pero brilla cada diez años", Jean Luc Godard). 
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Otro, utilizando el efecto de su silla de ruedas, no ofrece padrino: ni que 

todos los estudiantes no tuviéramos capacidad y coraje para hacerlo por 

nosotros mismos, sin dar apoyo o servir de "trampolín" a algún politiquillo. 

Y claro que convence. Y gana. Y luego pide cooperación, por medio de 

unos bonos, a empresas, industrias y a la Cámara de Senadores y a la de 

Diputados. Y el marionetista permanece en la sombra. Y todo esto lo hace 

porque quiere a su preparatoria y sólo busca ayudar a sus compañeros. Y 

organiza la cursi fiesta "tradicional" a cambio de resultados que no lo son. Y 

seguramente tendrá que cubrir el déficit de su bolsillo. 
 

Pomo y cachondeo que no se perdió la porra, porque se le dieron boletos. La 

porra, tan combatida y tan protegida. Lo hace el gobierno (creo que ni 

siquiera la combate ya que no la menciona) al permitirle actuar a nombre del 

estudiantado. Lo hace el Director también: 
 

Un maestro de la escuela protestó porque no se hacía nada por acabar 

con la porra. Lo palmearon en la espalda y lo mandaron a su aula. 

Luego reunió a otros maestros, que a la hora de hablar lo dejaron 

solo, pero ya tomándolo en consideración las autoridades le 

ofrecieron un puesto en la mesa directiva. ¡Lo rechazó! Quién sabe 

durante cuánto tiempo conserve su cátedra. Depende de él mismo. 
 

Porque el Director es muy impresionable. (Defectito que no le impide amar 

su puesto). Y con los justos se enardece por un justo afán de justicia; y con 

los delincuentes..., departe amistosamente. 
 

La ingeniosa directora de la revista Diálogo un día me propone para 

presidente de una planilla, porque (en voz baja y con la mirada de reojo al 

vacío) el "direc" le dijo que buscara un muchachito que tuviera muchos 

amigos, que supiera hacerle a la oratoria y que se dejara manejar sin 

preguntar nada. Luego se acercan dos gorilas que observaban desde la 

penumbra de la escalera y me dicen que no me preocupe, que yo nomás 

hable y que ellos se encargan de los chingadazos. 
 

 

(Un condiscípulo le achacaba a Aristóteles todo lo que se 

le ocurría: Como dijo Aristóteles, el que se fue a la villa 

perdió su silla. Después solamente le colgaba una frase de 

su invención que antes me parecía muy graciosa y ahora 

muy significativa: Todo es producto de lo mismo). 
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  TODO ES PRODUCTO DE LO MISMO. 
 

 

(y todo se conflagra 

y se transforma el ser sobre medida 

y si una fuerza draga 

el cauce de la vida 

deviene del fluir pronta la huida). 
 

Y el escape a esta realidad desagradable, o en desacuerdo con nuestros 

deseos, puede ser de diversas maneras: el alcohol, las drogas, la literatura, el 

cine, y el arte en general; los sueños... (desde un punto de vista psicológico 

durante el sueño realizamos todo aquello que íntimamente deseamos). 
 

He aquí un sueño: 

      Sobre un Beauty 

Rest veo la televisión. Dejo que 

mis músculos se abandonen a la 

anatómica posición del sofá. Los 

colores de la pantalla están  

desequilibrados y las imágenes 

tienen reflejos azules, los rostros se 

ven espectrales y fríos, sobre todo 

fríos. Meto más rojo con los 

botones de ajuste que están en el 

tablero de control remoto inter-

construido en el brazo del sofá y la 

imagen se humaniza. Sin embargo, 

y sin saber por qué, comienzo a 

sentir una angustia vaga, como 

ajena a mí mismo, como si fuera la 

misma atmósfera de la habitación; 

y procuro concentrarme en el 

extraño programa: Es el año 2000 

y unos hombres intentan rescatar a 

otro, prisionero mientras no revele 

una peligrosa fórmula, con la cuál 

en un lapso menor de un segundo 

se puede hacer desaparecer a la 

humanidad. Lo tienen en una celda 

de paredes de acero y está vigilado 

por televisión, de la cual hay 

monitores en todo el metálico edi-

ficio. Todo funciona mediante 

aparatos de energía desconocida y 

por medio de botones y palancas. 

Como es imposible sacar al 

prisionero tratan de hacerle llegar, 

por el sistema de ventilación, en 

una pequeñísima nave controlada a 

distancia, un líquido que le dará las 

características de la muerte, única 

posibilidad de salvarlo. Al menos 

eso le han dicho, para que con toda 

confianza tome el veneno que le 

envían sus amigos XX y XY, 

nacidos en la probeta X-3 y 

exentos de esa enfermedad de 

siglos anteriores, que hacía que los 

hombres expulsaran una rara 

secreción líquida por los ojos y que 

padecieran una mórbida sensación 

llamada amor. 
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Un ruido me hace estremecer y 

siento escalofrío. En la cama me 

enrollo en las cobijas y en el sueño 

me abotono una bata que nunca 

había visto. Tengo la sensación de 

estar soñando y un presentimiento 

inevitable me circunda. Trato de 

retomar la continuidad del argu-

mento pero no puedo, algo en la 

habitación me observa, es como si 

de pronto todos los objetos que me 

rodean adquirieran conciencia. 

Quiero salir y gritar, pero algo 

pesado me detiene, quizá el temor 

de que todo de pronto se anime. Y 

así, de pronto, un botón del 

televisor salta, queda inmóvil en el 

centro de la habitación y de pronto 

se agiganta. El sobresalto me 

impide buscar una explicación. Las 

patas del aparato se alargan, y la 

pantalla amenaza con echárseme 

encima con todo y sus imágenes de 

abigarrada policromía y su alocado 

cambio de canales, gritos, ruidos, 

carcajadas. Estoy inmóvil. Las 

luces de la sala se prenden y 

cambian de intensidad y de color. 

Los focos se inflan y cambian de 

forma y la televisión sigue 

creciendo. En un esfuerzo supremo 

consigo levantarme y voy a correr, 

pero el cordón del calefactor se 

enreda como serpiente en una de 

mis piernas, y me jala hacia sus 

reflejos voraces; no puedo soltarme 

y oigo ruidos en toda la casa y 

comprendo que eso es algo 

independiente de mí, y que pasa en 

todas las habitaciones: en la 

cochera oigo que el carro se 

acelera y el claxon suena sin ritmo; 

las aspas del ventilador crecen y se 

sueltan volando por toda la casa; 

hasta el motor de la rasuradora 

ruge monstruosamente. El cale-

factor despide llamas que se untan 

en las paredes y comienzo a sentir 

escurrir gruesas gotas de sudor. 

Tiro con todas mis fuerzas del 

cordón pero no logro quitármelo. 

Me afianzo a la idea de que estoy 

soñando, quizá como única forma 

de salvación, para tratar de 

encontrar una solución fuera del 

sueño, como el actor que de pronto 

olvida su parte y vuelve rápida-

mente a su personalidad real para 

saber qué debe seguir haciendo su 

personaje; pero no puedo pensar 

ágilmente y tengo que seguir en mi 

sueño, en el cual el único aliciente 

es la preconciencia de estar 

soñando. Trato de despertar y no 

puedo, y de pronto voy corriendo 

alocadamente hacia la salida, sin 

saber si realmente voy hacia ella, 

sino confiando en que algo 

instintivo me encamina. Logro salir 

y corro como desesperado, dejando 

atrás la construcción que terminará 

por explotar en el incontenible 

agigantamiento de sus aparatos; 

sigo corriendo por una calle sin 

casas, sin árboles, como trazada en 

un desierto, y volteo rápidamente 

para no caer y ver si ha pasado el 

peligro; solamente se ven los 
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reflejos que salen de las puertas y 

ventanas de una casa que se yergue 

en el centro de una planicie de 

asfalto. No quiero detenerme y 

camino para normalizar mi res-

piración. A los lados del camino 

hay arena que se pierde en lo negro 

del horizonte. Es de noche y hace 

mucho frío. Sigo caminando sin 

saber a dónde voy a llegar. A mi 

lado dejo algo que me pareció una 

planta. Después veo pasto y por fin 

unas palmeras y un manantial. Me 

tiendo sobre el césped y recargo la 

cabeza en el tronco inclinado de 

una palmera. La temperatura es 

confortable. En el agua del manan-

tial se ven lejanas e impasibles las 

estrellas. Alzo los ojos y las con-

templo directamente. Me invade un 

bienestar. 

Luego siguen imágenes indecibles. 

Más que imágenes son sensaciones 

superpuestas, antagónicas, insóli-

tas, nunca experimentadas en la 

vida consciente y propias de los 

sueños, sensaciones que sólo 

logrará comunicar el arte surrea-

lista. Pero por fortuna sensaciones 

de un bienestar tranquilo, estático, 

un poco melancólico; o más bien, 

de un "estar", sin ninguna emoción. 

Luego camino por unos corredores, 

observo las arcadas  y me siento 

consolado, estoy en mi Prepara-

toria. Respiro hondo y cierro los 

ojos. 

 

 

(Mi Preparatoria es triste. Así, nada más, sin metáforas, sin 

figuras poéticas. Edificio pesado, solemne, barroco y 

sobrio a la vez; por cuyos corredores, con las manos en las 

mangas y la mirada al suelo pasaban los clérigos para ir al 

refectorio o a la capilla; luego los estudiantes con sus 

túnicas, comentando en latín la última lección de teología; 

por fin los preparatorianos, ajenos a la saturación de voces 

y de secretos y ardientes anhelos, algunos pertenecientes a 

la historia; hablan a voz en cuello y gritan o murmuran, 
 

(añoranzas de infancias 

por mudos corredores preservadas, 

por plácidas estancias 

de emociones cargadas 

mural de sensaciones ya pasadas.) 
 

y comentan todo lo que les preocupa: nada; o discurren de 

lo que no les preocupa. Edad feliz y de transición. O edad 

de cimentación. 
 

(los rumores, las risas, 

los llantos abrumados de impotencia 
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son ladrillos, premisas, 

cincel de la conciencia 

y que de madurez dan consecuencia.) 
 

Edad de libertad. Lugar de libertad. (Tiempo y espacio se 

conjugan). Ahora pondrán todo ante nuestros ojos, y 

SOMOS LIBRES PARA ELEGIR. (Libres en el sentido de 

autónomos, vamos a elegir nuestras normas; libres para 

comprometer nuestra libertad. Quizá éste sea el único 

punto de vista desde el cual somos libres, ya que 

considerados como otra forma más de manifestarse, de 

comportarse la naturaleza, en su eterno devenir, cualquier 

acto nuestro, incluso contingente, no es sino una forma 

más de la energía en transformación regida por la 

inclemente concatenación causa-efecto). Nos ponen frente 

a un método ("El que tenga ojos vea y el que tenga oídos 

entienda", Biblia) y si decidimos superar nuestro 

pensamiento condicionado y poner todo en duda, 

conseguiremos ideas claras y distintas. 
 

Mi Preparatoria está llena de balbuceos y de sorpresas: 

 

-Alguien sale de clase sorprendido por la existencia de un 

método    para llegar a la verdad, y que le servirá como 

punto de referencia para todas sus observaciones. 

-Otro observa que la física es la ciencia que estudia el 

comportamiento del ser. 

-Otro que la materia se conserva. 

-Otro salta de gusto al descubrir el hipotálamo. 

-Otro descubre que la metafísica sólo existe en la cabeza de 

los metafísicos. 

-Otro que lo bueno y lo malo es creado por el hombre. 

-Otro se enamora de Heráclito (el "Oscuro", uf). 

 

Y así se supera el conocimiento erróneo. Se vislumbran las 

verdades y se ponen en evidencia los errores, todo aquello 

que no funciona, aquello que es imposible que sigamos 

creyendo ahora y con lo cual no podemos estar de acuerdo, 

ni conformes. Realidad que combatiremos o que 

aceptaremos sumisamente; que execraremos o que 

sufriremos estoicamente; o de la cual nos fugaremos: vino, 

drogas, etc. (Si alguien sublima su inconformidad por 

medio del arrobamiento que produce la obra de arte, ya sea 

como creador o como espectador, no faltará quien diga de 

él que es un bohemio y que está fuera de la realidad, sin 

entender que el problema consiste precisamente en estar en 

ella). 
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En la Prepa nos preparamos. Adquirimos puntos de vista 

para enjuiciar al mundo y a nosotros mismos, y hacemos 

nuestra escala de valores. En la Prepa nos preparamos para 

actuar. Ahora sólo falta actuar. 

 

(ya tengo establecido 

aquello que por mí son los valores 

y estoy ya sometido 

hasta encontrar mejores 

que muden mis anhelos interiores.) 

 

 

Cada uno de nosotros somos posibilidad: de conseguir o 

no aquello que queremos; de actuar o no actuar; de ser o 

no ser. Somos un receptáculo de todo lo contingente: 

 

(en mí yo tengo puestas  

todas mis ambiciones y esperanzas 

y al verme entre funestas 

y muelles circunstancias 

“no me defraudaré” clamo en mis ansias.) 
 

 

Respiro hondo, cierro los ojos y me siento feliz de estar en mi Colegio. 

Todo funciona perfectamente. Todo se ve con claridad y todos son buenos y 

felices. Si algo es contrario a nuestro gusto remediarlo es fácil tarea: basta 

con desearlo. Lo deseo, cierro los ojos, respiro hondo, y me siento feliz de 

estar soñando. 
 

 

 

 

El maestro de Doctrinas Filosóficas comenta los exámenes. Rodeando su 

escritorio algunos alumnos oyen en silencio y casi con unción sus precisas 

observaciones: dijérase que con su atención mejorarían sus calificaciones. 

Habla sobre aquellos exámenes interminables que pretenden, con palabrería, 

suplir su poco conocimiento o comprensión de la materia. En los pupitres 

del fondo están dos tipos que no sé si son alumnos suyos en facultad o 

amigos o las dos cosas. Lo acompañan y lo esperan. Todos están en silencio 

y con la atención fija en el mismo punto. El aula toda con su silencio 

también subraya sus palabras. Sobre el pizarrón está expuesto en diez 

puntos el pensamiento de Aristóteles y Descartes. Son sólo diez puntos y 

son concisos y claros. Sobre el pizarrón está también trazado un círculo. Lo 

miro de reojo para no distraer mi atención, y sin embargo tengo que hacer un 

esfuerzo, ya que me produce una sensación vaga, indefinible, que no sé por 

qué relaciono con el maestro, o al menos con la emoción que me hacen 

experimentar sus palabras. (Hablando de los maestros; me preguntaron un 
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día mi opinión sobre él. Cuando sea grande voy a ser igual, contesté, y se 

rieron sin entender que ahora la ironía de la frase consistía precisamente en 

no tener ninguna). Algunos alumnos están sentados cerca del escritorio, y 

alguno hunde su mentón en la palma de su mano. Afuera los corredores casi 

vacíos que contienen en suspensión el polvo y los ecos del pasado. Alguien 

grita en el patio. Luego capto algo así: que alguien dijo, o le dijo, que a 

pesar de criticar al gobierno, era una tontería no participar del presupuesto. 

Las palabras no las recuerdo bien*, pero lo importante es la idea: que a pesar 

de la prédica se cometen los pecados, que una cosa se dice y otra se hace, 

que no hay INTEGRIDAD: 
 

(A dónde te escondiste 

amado y me dejaste con gemido, 

como el ciervo huiste 

habiéndome herido 

salí tras ti clamando y ya eras ido. 

 

  San Juan de la Cruz.) 
 

 

Después ya no supe de qué hablaba, salió seguido de sus alumnos y amigos, 

luego sólo de estos y por fin le pregunté cómo acreditar Pensamiento 

filosófico en México. Me dijo que hiciera un trabajo en el que criticara a 

Echeverría (¡como si yo lo amara!), o que disertara sobre el comunismo 

(¡como si yo lo conociera!). 

 

Y de esto y lo otro surgió el tema de mi trabajo. 
 

 

              jorge márquez 
                6809332 

 

MÉX. D. F.,  diciembre de 1970. 
 

 

*   Ya me acordé: que vivir fuera del presupuesto es vivir en el error. 
 

 

  “PD” 
Este es un trabajo que nunca entregué. 
Tuve el propósito de entregarlo extemporáneamente, 
pero… el tiempo ha venido pasando  
y ahora me percato, 
no sin un poco de nostalgia, 
de que, definitivamente, ya no lo entregué. 
                             1 de Octubre de 1992. 

 


